永久小说网

你是谁（第1页）

滨海那年的第一场雨，下在林舟来的那天。

雨不大，是那种黏黏腻腻的、怎么都下不透的雨。车窗玻璃上凝了一层薄雾，沈学文用指腹擦了一下，擦出一小片清亮，正好能看见后视镜里林舟的脸。

她靠在座椅上，脸上的泪痕还没干，又添了新的。她不哭出声，只是一行一行地淌，无声无息，像这场雨。

沈学文的嘴张了又合，合了又张。他想起林毅把孩子的手递过来时，那双已经没了力气的手，指节还攥着他的衣角，像还有话要说，但什么声音都没能发出来。他想说“小舟，别怕”，想说“以后叔叔在”，可这些话堵在喉咙里，沉得像铅。他是一个能跟歹徒搏命的人，却不知道怎么跟一个刚失去父亲的十五岁女孩说话。

他沉默地开了一路。

车载广播里在报天气，说这场雨要下到后半夜。

到家的时候，厨房的灯亮着。油烟机嗡嗡地响，苏晚青系着围裙在灶台前忙活，锅铲碰铁锅的声响从门缝里漏出来，算得上热闹。

客厅里，沈月白盘腿坐在地毯上看动画片。十岁的她注意力全在电视上，嘴巴微张，手里的半块饼干举了半天也没咬下一口。屏幕上的光映在她脸上，忽明忽暗。

沈学文推门进来，身后跟着一个湿漉漉的、沉默的孩子。

“晚青。”他喊了一声，声音不大，像是在确认什么。

苏晚青回过头。她先是看见了丈夫的表情——那种她想了好几年该怎么形容的表情，后来她管它叫“背着人哭过后的样子”。然后她看见了林舟。

女孩穿着一件粉色棒球服，肩膀那一片已经淋湿了，颜色洇得深了两个色号。她的头发贴在脸颊两边，手里攥着书包带子，攥得指节发白。

苏晚青手里还握着锅铲，下意识就迈了半步。脚都抬起来了，才想起什么，赶紧回身去关煤气。灶火扑的一声灭了，油烟机的嗡鸣还在继续。她放下铲子，摘下围裙，动作并不快，甚至可以说很慢——像怕走快了会把那个孩子吓跑。

她慢慢走过来，蹲下身，先去够林舟肩上的书包。林舟没有躲，但也没有配合，书包带子从她肩膀滑下来的时候，她整个人微微晃了一下，像被卸掉了什么最后的重力。

苏晚青把书包放在玄关，然后握住林舟的手。

那只手冰凉，指尖几乎没什么温度。

“来，”苏晚青的声音轻得像怕惊动什么，“跟阿姨进屋，换一身干衣服。”

林舟往后退了半步，只有半步，后背轻轻靠上了玄关的鞋柜。她低着头，声音闷闷的，像是从很远的地方传过来：“阿姨，里面的衣服没湿，不用换。我作业还没写完，我先去写作业。”

苏晚青还想说什么，沈学文伸手拦了一下。

“先别脱了。”他看着林舟身上那件粉色棒球服，声音忽然低了下去，低到只有苏晚青能听见的程度，“上个月过生日，林毅新给买的。”

苏晚青的手停在半空中。

沈学文没再说下去。可他脑子里反复回放着那天的画面——市局办公室里，林毅难得刷了会儿淘宝，一边翻页一边跟他说：“要是有时间就好了，能亲自带小舟去商场里试试。但这个案子你也知道，哪有空啊。只能在网上看看了。”他翻来翻去，最后把手机递过来，“老沈，你也有姑娘，你给我参谋参谋。这件小舟能喜欢不？”

那件粉色棒球服，是沈学文挑的。

林舟走进客厅。

地毯上坐着一个小女孩，嘴巴上还沾着饼干渣，正扭头看她。