永久小说网

结束语（第1页）

结束语

如果有人生病，医生会明智地建议他挪个地方，换换空气。谢天谢地，这儿并非整个世界。七叶树并不生长在新英格兰，这儿也难得听到嘲鸫的鸣叫。与我们相比，野鹅更可以说是一位世界公民，它在加拿大吃早饭，到俄亥俄吃中饭，然后又到南方的长沼梳理羽毛过夜。甚至连野牛也紧随季节的更迭，它们在科罗拉多牧场啃吃青草，一直到黄石公园的青草变得更青、更甜，它们才会动身离开。然而，我们却认为，如果我们将农场周围的栅栏拆掉，砌起石墙，那么我们就会给自己的生活设置范围，使自己的命运有所着落。说真的，如果你被选为市镇文书，今夏你就去不了火地岛；不过你倒可以去地狱烈火中。宇宙比我们看到的要大多了。

然而，我们应该像个好奇的游客，多朝船尾外面看看，而不是像愚蠢的水手一样，一路行程中，只顾低头捡麻絮。地球的另一侧不过是我们的另一个家园。我们的航行只不过是绕了一个大圈子，而医生开的药方，也只能看看皮肤病。有人匆匆跑到非洲南部，一心想追逐长颈鹿，但这肯定不是他要追逐的猎物。请问一个人能花多少时间去捕猎长颈鹿？捕猎鹬和山鹬也是难得的游戏；但是我想，最高贵的游戏还是自我射击，射出真正的自我。

目光朝内，你就会发现

你的心中有一千个区域

尚未发现。周游这些区域，

你就会成为宇宙家庭志的专家。[1]

非洲代表什么？西方又代表什么？在地图上，难道我们的内心不是一片空白？就算给发现了，它也还不是像海洋一样，呈现出点点黑色。难道我们要去发掘的是尼罗河、尼日尔河和密西西比河的源头，或环绕大陆的西北走廊？难道这些问题真的与人类息息相关？难道迷失的只有弗兰克林[2]一人，他的妻子才会去苦苦搜寻？难道格林耐尔先生[3]不知道他自己在什么地方？你还是学一学芒果·派克[4]、路易斯[5]，克拉克和弗罗比什[6]，去探寻一下自己的河流和海洋吧；去探索一下自己的更高纬度。如果需要，再装上一船船的肉罐头养活自己，然后再将空罐头堆得像天一样高，作为标记。肉罐头的发明难道仅仅是为了保存肉？不，还是做一个哥伦布，去发掘内心深处的新大陆和新世界，去开辟新的渠道，不是为了做生意，而是为了进行思想交流。每个人都是一个王国的主人，相比之下，沙皇帝国只不过是个小国，是冰雪留下的一个冰丘。然而，有的人也许爱国，但却缺乏自尊，为了少数人的得失，牺牲了大多数人的利益。他们喜爱葬身的土壤，但却感受不到让他们的躯体充满活力的精神。爱国主义只不过是头脑中的一时幻想。南海探险远征[7]是什么意思？招摇过市，浪费钱财，这只不过间接地承认一个事实：道德世界也有大陆和海洋，而每个人只是其中的一个地峡或一个水湾，但他自己却还没有探明。不错，坐上政府的大船，有500名水手和仆人相助，驶上几千英里，历经严寒和风暴，穿越食人岛国，这比探索内心的海洋，独自到大西洋和太平洋探险要容易多了。

&remosalterscruteturIberos。

Plushabethicvitae，plushabetilleviae。

让他们漫游，去探索偏远的澳大利亚人。

我更加了解上帝，而他们只熟悉更多的路。[8]

周游世界，仅仅是为了到桑给巴尔岛去数一数家猫，真是不值得。不过话又说回来，即使是干这种事，也得等你干得更好为止，也许你能找到某个“西默斯之洞”[9]，从此进入内心世界。英国和法国，西班牙和葡萄牙，黄金海岸和奴隶海岸，所有这些都得面对这一内心海洋；虽然到达印度可直线航行，但却没有一艘船敢于驶离陆地。但愿你学会各种语言，适应各国的风俗，但愿你走得比别的游客更远，顺应各地的环境，让斯芬克斯[10]一头撞到石头上，甚至听从古代哲学家的格言[11]，去探索你自己。这就需要眼力和魄力。只有败将和逃兵才会走上战场，他们是些逃跑而又应征的胆小鬼。现在就开始动身吧，向最遥远的西方挺进，不要在密西西比河或太平洋逗留，也不要驶向古老的中国和日本，而是一往向前，跟地球保持切面，无论冬夏昼夜，无论日没月落，永远不要停留，直到地球消失为止。

据说米拉波[12]拦路抢劫，“为的是验证一下，倘若自我要想对抗最神圣的社会法则，到底需要多大的决心”。他声称，“一个英勇作战的士兵，其勇气只有拦路强盗的一半”。“荣誉和宗教永远阻挡不了一个审慎而坚定的决心。”照此说来，这件事颇具男子汉气概，然而，就算他不是亡命之徒，这件事也十分无聊。如果一个人更加清醒一点，他就会发觉自己屡屡在跟所谓的“最神圣的社会法则”进行“正式的对抗”，因为他要听从更加神圣的法则，所以不用越出常规，就可证明自己的决心。一个人不应该对社会采取这样一种态度，而应该保持自己的态度，顺应自身的生命法则，但这绝不是同正义的政府进行对抗，倘若他能碰到这样一个政府的话。

我离开森林，理由跟进入森林一样充分。在我看来，也许我还有几种生活要过，不应再在那儿耗费时间了。令人惊奇的是，我们这么容易、这么不知不觉地就步入一条特别的路线，并且给自己踏出了一条途径。我在那儿住了还不到一个星期，我的脚就在我的门前和湖畔之间踏出了一条小路，已经五六年过去了，小路依然清晰可见。说真的，我担心别人也会陷入这条小路，从而保持小路的通畅。大地的表面十分松软，人走过后自然会留下脚印；心灵的途径也是如此。世界公路是多么破、多么脏啊！传统与顺从的车辙又是多么深啊！我不愿待在房舱里，宁愿来到世界的桅杆前和甲板上，因为站在这儿，我可以更好地看一看群山环抱的月色。我再也不想到船舱下面去了。

这一切我至少是从经验中学来的；如果一个人按照梦中指引的方向勇往直前，过他想过的日子，那他就会获得平时意想不到的成功。他会将某些事情抛诸脑后，越过一道看不见的界限，在他的周围及其内心建立起一些新颖普遍、更加自由的法则，要不就将旧的法则加以扩充，然后根据自己的喜好，更加自由地加以阐释，他可以按照更高的生存规则生活。他的生活越简单，宇宙法则就越不复杂，孤独不成其为孤独，贫困不再成为贫困，软弱也不再视作软弱。如果你造了空中楼阁，那么你的劳动不会白费，这些楼阁理应待在空中。现在就在下面打些基础吧。

英国和美国规定，你开口说话得让他们听得懂，这项要求真是荒唐。无论是人类还是伞菌，其生长方式都非如此。仿佛这一点至关重要，没有它，别人就真的无法理解；仿佛自然维护的只有一种理解程序；仿佛自然养得起四足动物，却养不起鸟儿，养得起爬行动物，却养不起飞禽；仿佛耕牛听懂的嘘声和吁声才是最好的英语；仿佛只有愚蠢，才是万无一失。我的主要担心是我的表达不够过火，脱离不了日常生活的局限，因而无法恰如其分地表达我所深信的真理。过火！这取决于你如何衡量。四处迁徙的水牛来到另一个纬度，寻求新的牧场，它还不够过火，不像母牛，出奶的时候踢翻提桶，跃过牛栏，跑去追赶它的小牛。我想在某个不受限制的地方说话，就像一个人醒来之后，在跟别的睡醒的人说话，因为我深信，要想给真正的表达奠定基础，就应该更加过火。有谁听了一段音乐之后，会担心以后永远不会说过火的话？为了未来和可能发生的事情，我们的生活应该松弛、朦胧，我们的轮廓应该模糊不清，就像我们的影子，对着太阳也会不知不觉地流下汗来。我们的言语变化无常，这一事实常常使残留下来的语言不足以表述。语言的真实性说变就变，只有它的文字丰碑还留着。表达我们信仰和虔诚的言语并不明确，然而对于优秀的人来说，这些言语犹如乳香，意味深远，芳香四溢。

我们为什么总是将自己的感觉贬低到最笨的水平，同时又将其吹捧为常识？最普通的感觉就是人睡着时的感觉，其表达方式就是打鼾。有时候，我们往往将偶尔的智慧与弱智归为一类，因为他们的智慧我们只欣赏三分之一。有的人偶尔起一次早，就对朝霞吹毛求疵。我听说“他们认为，卡比尔[13]的诗有四种不同意义：幻觉、精神、才智和吠陀经的通俗教义”。但是在世界的这个角落，如果一个人的作品有一种以上的解释，人们就会群起而攻之。如果英国在设法治愈土豆腐烂，难道就没人在设法治愈大脑腐烂？这种现象更加普遍，也更为致命。

我并不认为我已变得晦涩难懂，但是如果读者认为，本人的此番描述和瓦尔登湖冰上的所见所闻一样，并没有发现什么致命的错误，我将感到十分骄傲。南方客户不喜欢冰块上的蓝色，仿佛它是泥浆，而实际上，这正是它纯洁的证据，相反，它们更喜欢剑桥的冰块，这种冰块是白的，但却有种水草味。人类爱好的纯洁犹如笼罩大地的雾霭，而不像蔚蓝色的天空。

有人在我们的耳边嘀咕说，跟古人相比，甚至跟伊丽莎白时代的人相比，我们美国人或者说全体现代人，只不过是个智力上的矮子。但是说这话是什么意思？一条活着的狗总强于一头死了的狮子。难道一个人是个矮子，就应该将自己吊死，而不是想法在矮子中做个最高的人？每个人都应该管好自己的事情，努力做个名副其实的人。

我们为什么急于求成，去从事这么铤而走险的事业？如果一个人跟不上自己的同伴，或许是因为他听到了另外一个鼓点。让他跟着自己听到的音乐节拍走吧，不管这种拍子如何，多么遥远。他是否应该像苹果树或橡树那样尽快成熟，这并不重要。难道要让他将自己的春天变成夏天？如果我们创造的条件还不够成熟，那么我们能够替换的又是什么样的现实呢？我们不应该将自己的船撞到虚空的现实上。难道我们要辛辛苦苦地建立一个蓝色玻璃般的天空，建成后却还要抬头凝视那更高更真实的天空，仿佛前者还不够真实？

在科罗这座城市，有一位艺术家，生性追求完美。有一天，他突然想做一根手杖。在他看来，一件作品之所以不够完美，时间是个因素，因此，要想做一件完美的作品，就应该将时间抛诸一边，他对自己说，哪怕我这辈子什么也不做，我也要让这根手杖十全十美。于是他立刻来到森林，寻找木料，他拿定了主意，做手杖用的木料一定要合适；他到处寻找，一根也没挑中，这时，他的朋友们渐渐离开了他，因为他们工作到老，已经死了，而他一点也没老。由于他一心一意，高度虔诚，因此，不知不觉之中，他已变得青春长驻。由于他没向时间让步，时间也只好退居一边，低头叹息，拿他毫无办法。他还没有找到十分合适的材料，科罗市就已成了一片废墟，于是他坐在废墟上，砍削树枝的皮。他还没有来得及给树枝塑造合适的形态，坎达哈王朝就已结束，于是他就用木棍的尖头，在沙子上写下了这个民族最后一个人的名字，然后重新开始工作。等到他将木棍削平，擦光，卡尔珀已不再是北极星了；他还没有来得及给手杖套上金箍，装上镶满宝石的头饰，梵天就已经睡醒了很多次。我为什么要提及这些事情呢？等到艺术家完成了最后几笔润饰后，眼前不禁为之一亮，突然之间，这根手杖已经扩大，成为梵天各种创造物中最完美的一件作品。他在创造手杖的同时，创造了一个全新的制度，一个美丽怡人、比例匀称的世界，虽然在这个世界里，古老的城市和王朝已经消逝，但是更美更壮观的城市和王朝已经取而代之。此刻，他看着脚下一堆堆依然新鲜的刨花，感到就他及他的工作而言，从前消逝的时间只不过是个幻觉，时间并没消失，这只不过是梵天脑海里闪烁的一点火花，点燃凡人脑海里的一点火绒所用的时间。材料是纯洁的，他的艺术也是纯洁的，难道这一结果还不够奇妙吗？

我们给事物设计了美好的外观，但是最终能使我们受益的只有真理。我们大多不是自得其所，而是待在一个虚假的位置上。由于我们生性脆弱，于是就设想出一种情况，并置身其中，这样一来，我们就同时处在两种情况之中，再想出来就难了。清醒的时候，我们只认事实，也就是实际情况。说你要说的话，而不是你该说的话，任何真理都要比虚伪好。当补锅匠汤姆·海德站在绞刑架下的时候，有人问他是否有话要说，他说：“告诉裁缝们，缝第一针之前，不要忘了将线打个结。”而他同伴们的祈祷则早被忘了。